耕山，山无言人须有志；耕山，山有物人取艰难。何况他们现在要耕的，是海拔5000多米的青藏高原的雪山，前不见古人，后不见来者：溪河纵横，山高谷深，水流湍急，藤蔓绦绕。

 高寒缺氧、缺通信设备，还不是最让队员们伤神的，蚂蟥的攻击让他们很郁闷。一天，几个队员回到住所，感到肚脐奇痒，撩起衣服一看，原来肚脐边叮着一条吃得胀鼓鼓的蚂蟥！两人吓得尖叫，大腿内有蚂蟥叮起的血包，脚上还有蚂蟥在吸血！

 “最头疼的是一天四季的鬼天气，一会热，一会冷，碰到雨天，就要在雨中工作十几个小时。”这一天晚上，几个铮铮汉子准备返回时，想找一条捷径，结果迷了路。顺着指南针翻过一座山，看到一条溪沟，顺着溪流一步一探地走，下半身全泡在水里。天越来越黑，水哗哗流，风吹峡谷两边的树木刷刷作响，时不时有竹子被吹倒的“哗哗”声，似猛兽来袭，林子里不断传来鸟和动物的尖叫声……如入鬼谷。

 “我，难道真的不行了吗？”这一天，高级工程师吴旭玲不知是雨淋日晒，还是病菌感染了，低烧一直不退，呼吸困难、嘴唇干裂，他强打着精神，仍然坚持白天跑野外，晚上在帐篷里打吊针，多少次以为自己会在梦中闭上眼睛再也醒不来，等到睁开眼睛，发现自己还活着。

 吴旭玲战胜了自己。他拿出自己的遗书给谢国刚看，“如果我过不了这道坎，我就成了懦夫，现在我过去了，我就当自己在青藏高原死而复活吧！”

 谢国刚看到了自己战友脸上恢复了生命的光泽，他为自己的队友高兴，两双粗粝的大手紧紧地握在了一起。

 “我们去看看老袁吧！”谢国刚提议。吴旭玲点了点头。

 曾荣获“江西省青年岗位能手”称号的副队长袁建芽，正在为藏调队的伙食发愁，看见谢国刚，像看到救星似的：“怎么办呢？生活、生产资料要从1000公里外的拉萨购买，来回一趟需要６天。由于缺氧，饭菜不能烧熟，队员们胃口差，吃不下饭，经常出现胃痛和病毒性感染，十多天下来每人都要瘦十多斤！”

 “是呀。”谢国刚也皱皱眉头，“我们工作区属于无人区，只有少量游牧居民，六七万平方公里，只有一个小县城，交通给养极其困难。买一趟菜来回半个多月，卡车里拉回的蔬菜，干的干，烂的烂，剩下能吃的还不到一半……”

 “队员吃不好，住不好……这是个大问题。”袁建芽叹了一口气，“到现在好几个队员晚上只能安睡一两个小时，这得多长时间才能恢复工作状态？”

 是啊，患病的队员太多了，缺氧、伤寒、肠炎、感染……连夜失眠，不但医师不够，医药也不够，随队医师张爱平，恨不能长出七手八脚。

 进藏之前大家都做好了吃苦的思想准备，现实却远远超出了预料，一时间竟让两个领导人忧心忡忡。

 恶魔般袭来的高原反应折磨着每一个人，头痛欲裂，食欲全无，体重普遍下降。方圆几十公里空无一人，雪花飘来，滚滚乌云远在天际，却又近在咫尺，寒冷、饥饿、茫然、恐惧突袭每个队员心里，食品也几近耗尽。还有莫名其妙的乡愁就像传染病，有一人感染，就影响一大片；不要看家人的来信、照片，甚至带来的物品都不要摸……一旦有谁不小心触摸那道网，旁边的人都会忍无可忍黯然神伤。有的队员实在忍受不了这种折磨，甚至动了“下山”的念头。

 谢国刚知道，眼前的一切意味着什么，怎么办？

 谢国刚知道，只说不行，重要的是做，是带头做。

 谢国刚身兼多职：既是身背地质包的地质技术人员，进行野外地质作业和室内资料整理；又是地质项目的负责人，负责并领导本组成员对地质项目的设计、野外施工、报告编写的全程；又是队长，对整个西藏区调队所有地质项目全程管理；既是手拿地质锤的地质高级工程师，又是积极参与理顺与地方有关部门的关系，营造良好工作环境、做好矿权维护的谈判员。从安摊建点、支帐篷、平场地、搭板房、砌隔墙，谢国刚总是一人顶两人干活。最远、最难、最危险的勘查线路总是留给自己，遇冰河挡道，他第一个脱鞋，遭遇陷车，他挥镐在前。长时间的奔波劳累，他的高原反应更为严重，脸色发青，头痛难忍，连饭都难以下咽。一个月下来体重下降了十几斤，脸被晒得脱了一层皮。同志们说他是“拼命三郎”，劝他歇一歇，他说：“我是一名共产党员，越是困难，越应该带头，否则‘当头的’和‘当兵的’又有什么区别呢？”

 谢国刚愿意站在最高处，他愿意干在最高处，更愿意成就在最高处。一次，他从野外回到驻地累得瘫坐在椅子上，想喝水，水杯就放在桌上，可心发慌、手发抖，近在咫尺的水杯试了几次硬是拿不到手，但他仍然坚持在施工一线。在西藏，他就是家长，同事们就是他的兄弟和孩子。他喜欢观察，大家工作进展顺利与否，环境是否足够舒适整洁，伙食是否营养可口，兄弟们是否互相友爱，他都看在眼里。他更喜欢跟年轻人谈心，“传帮带”也就从谈心开始，谈眼前也谈未来，鼓励年轻人要学挑重担、敢于挑重担。年轻人也更需要关怀。西藏环境特殊，大家难免想家，他就给大家谈家庭谈婚姻，给大家带来宽慰。他觉得，但凡能为大家做什么，就尽量多做一点儿。

 青藏高原的这段艰难岁月，给地质队员留下了一段久久不能忘怀的茶余饭后的谈资。很多人的身材都瘦了一圈，于是“进城”后第一件事便是给腰带打眼，把原来的腰带再紧几个扣。打完眼，他们幽默地说：“吃饱吃好，腰腹变小；高原减肥，效果真好！”